La disciplina della notte

"La grande notte disordinata e tiepida che ci assale va ricevuta con un canto che tenga molto della sua essenza" (A.Mutis)

giovedì, 31 luglio 2008

LX

Dalla soffitta #2

Mia madre me lo diceva sempre che al mattino bisogna rifarsi il letto. Ma io, quando mi sveglio alle tre del pomeriggio e constato la mia solitudine, trovo solo il tempo per un altro sorso di quella Tennent's che la notte prima ho lasciato a metà sul comodino, prima di alzarmi e abbandonarmi alla netta sensazione che sarà un'altra giornata inutile.

Faccio una doccia per lavare gli odori del sonno. La radio dice che fuori ci sono tre gradi di massima, ma il mio corpo sembra non avvertire il freddo. Mi siedo per un attimo sul divano e mi sostengo con le mani sui cuscini. Guardo in alto e penso a quando te ne sei andata via. Mi hai lasciato un biglietto colorato, di quelli che mi scrivevi per ricordarmi di passare in lavanderia. “Da quando abbiamo perso la bambina non siamo più gli stessi. È inutile nascondersi, e tu lo sai benissimo. Mi mancherai, ma è arrivato il momento di andare. Anche se ti amo più di quanto non abbia mai fatto in passato, e più di quanto sarò capace in futuro. Ma l'amore, spesso, non basta”. Quando l'ho letto per la prima volta, ho pensato che non avevamo nemmeno cominciato a discutere sul nome della bambina. E che la morte che non si può nominare è la peggiore fra tutte.

Infilo i jeans e metto il dolcevita nero, il mio preferito. Appena sbuca fuori la testa, quando il mento è coperto dal collo non ancora rovesciato, mi rendo conto che sono passati già dieci anni. Segno questo pensiero su un taccuino ed esco di casa. Ho scritto più o meno così: “Solo il tempo può concederci l'illusione che qualcosa sia veramente accaduto”.

Scritto da: 5555555555 alle ore 15:14 | link | commenti (12) | categoria: racconti, prosa

Commenti

#1 01 Agosto 2008 - 02:34

"...gli odori del sonno"...Interessante.
Il dolcevita e il tempo... Molto, molto bello. Bravo.

Una nota importante:
“Solo il tempo può concederci l'illusione che qualcosa sia veramente accaduto”... a me succede l'esatto contrario.

Guarda il mediablog (foto, audio e video) di questo utente.

bellallegria

#2 01 Agosto 2008 - 12:27

@bellallegria: grazie, sono contento che ti piaccia. Eh eh, poi sulla nota non saprei: vivi fuori dal tempo? XD

5555555555

#3 01 Agosto 2008 - 12:46

Mi piace assai.
Avrei voluto scriverlo io.

occhi0rientali

#4 01 Agosto 2008 - 13:04

no, anzi...
Forse, semplicemente, ho vissuto per un po' in un posto senza tempo.

bellallegria

#5 01 Agosto 2008 - 13:08

@occhiorientali: Wow.
Ok, confesso che sono arrossito XD

5555555555

#6 01 Agosto 2008 - 13:40

@bellallegria: ti riferisci a quel posto col leone ruttante?

5555555555

#7 01 Agosto 2008 - 13:45

...era solo un leone un po' kitsch.
Qui il tempo è scandito dalla quantità di immondizia

bellallegria

#8 02 Agosto 2008 - 16:51

la questione del tempo è davvero interessante. Soprattutto associata alla morte e alle parole.
Mi piace, in un pezzo breve hai concentrato davvero molto. tipico dei buoni racconti: porre interrogativi fondamentali ma non banali, non rispondere.

brà

Cellardoor

#9 02 Agosto 2008 - 22:38

@bellallegria: Be', lì c'erano solo palle di fuoco

@cellardoor: grà (che dovrebbe stare per grazie XD). In effetti c'è una piccola risposta, che però è affidata appunto all' "illusione". Si tratterebbe in effetti di capire se ci si può accontentare di una risposta anche se illusoria: cioè se, come diceva Nietzsche, siamo quelli che pur di credere in qualcosa sono disposti a credere al nulla.

5555555555

#10 10 Agosto 2008 - 00:29

Francamente inizio a temere che l'amore non basti mai.

LaLuisona

#11 10 Agosto 2008 - 00:47

@LaLuisona: non saprei. A volte basta, anche se non si sa per quando. Ed è lì che dobbiamo cominciare a non farci domande..

5555555555

#12 17 Agosto 2008 - 02:32

errata corrige: *quanto.

5555555555

Commenti

Chi Sono

"Era la mia integrità che mi importava. È così egoistico? è a buon mercato, però è tutto ciò che ci resta. È l'ultimo centimetro di noi che ci resta... ma in quel centimetro siamo liberi. Morirò qui. Ogni centimetro di me perirà... tranne uno. Un centimetro. È piccolo, è fragile ed è l'unica cosa al mondo che vale la pena d'avere. Non dobbiamo perderlo, o venderlo, o cederlo. Non dobbiamo permettere loro di portarcelo via" (Valerie)